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Embora a origem da ideia de “modernismo” como qualidade e valor relativos à 
experiência e à cultura possa ser situada na França do século XIX, a ressonância especial 
que o termo adquiriu deve muito aos escritos do crítico de arte norte-americano Clement 
Greenberg (1909-1994). Cabe-lhe o papel de destaque devido ao alcance de sua versão da 
história da arte modernista no contexto da cultura artística norte-americana e da Europa 
ocidental. Pode-se considerar que a afirmação central do modernismo, no sentido que o 
crítico atribuiu ao termo em seu ensaio “Pintura Modernista” (1960), diz respeito à 
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autonomia da arte e à sua especificidade dos meios. “A essência do modernismo”, na 
acepção de Greenberg, “reside no uso de métodos característicos de uma disciplina para 
criticar essa disciplina, não no intuito de subvertê-la, mas para entrincheirá-la mais 
firmemente em sua área de competência.” 1  A  prática  modernista  foi  baseada,  por  
esse  ângulo,  no  estreitamento dos artistas no meio que escolheram, que, na pintura, 
seria a superfície e o espaço bidimensional da tela. 
Em geral, a compreensão que Greenberg apresentava da tradição modernista era 
definida pela sua reação ao Cubismo e à arte não figurativa europeia que dele emergiu. 
No final da década de 1940, entretanto, o crítico sentiu-se instigado pela produção dos 
pintores norte-americanos daquele momento, onde, segundo ele, foi instituída uma nova 
forma de espaço, livre do “cânon do desenho em linhas e curvas suaves, mais ou menos 
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simples, que o cubismo havia imposto e que dominara quase toda a arte abstrata desde 
1920.” 2 A forma de julgamento concedida à obra de Jackson Pollock (1912-1956) foi 
central para uma variante norte-americana da teoria modernista. Para Greenberg, os 
desdobramentos da pintura de Pollock serviram para demonstrar o caráter autocrítico do 
modernismo como tendência, na medida em que o resultado é uma configuração 
pictórica em que os aspectos essenciais do médium estão mais plenamente exibidos e 
reconhecidos. 
Dentre os críticos de arte contemporâneos de Greenberg, foi Harold Rosenberg 
(1906- 1978) quem disputou com ele a análise dos fundamentos da produção artística 
norte- americana do pós-guerra, inclusive a própria designação do movimento, ao 
escrever sobre os artistas e seus trabalhos para diversas publicações como Partisan 
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Review, Art News e Commentary. No ensaio “Os action painters norte-americanos”, 
publicado em 1952, Rosenberg propôs a designação de “action painting” com o intuito de 
ratificar a singularidade dessa produção. Centrada em artistas como Pollock e Willem de 
Kooning (1904-1997), a análise partiu da ideia de uma reversibilidade entre arte e vida. A 
tela, nesse caso, “começou a afigurar-se como uma arena na qual se age – mais do que 
um espaço no qual se reproduz, se reinventa, se analisa ou se ‘expressa’ um objeto, real 
ou imaginado.” 3  Este tipo de arte,   para Rosenberg, “tornou-se um instrumento para o 
enfrentamento cotidiano da natureza problemática da individualidade do homem 
moderno” 4, valendo-se da indeterminação de práticas processuais. 
“Individualidade”, “expressividade”, “essência”: palavras em torno das quais se 
constituiu o arcabouço teórico e prático da tradição modernista. Pensar tal tradição, 
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assim como seus valores, implica reconhecer uma sensibilidade que vai do final do século 
XVIII ao início do século XIX. Esse é o período que abarca o Iluminismo europeu, a 
Revolução Francesa e, especialmente, o surgimento da vaga romântica na Alemanha.5 
Costuma-se estabelecer a emergência da vertente entre os ingleses e, sobretudo, entre 
os alemães a partir da segunda metade do século XVIII. Dentre as inúmeras razões 
apontadas como fundamentais para essa centralidade, figura a sensação de atraso 
cultural diante da Itália e da França, que estimulou a criação intelectual apartada da 
tradição clássica dominante nesses países. Isso sustentou o “pré-romantismo” alemão, 
mais conhecido pela expressão Sturm und Drang.6 
Enquanto fenômeno intelectual e artístico, o Sturm und Drang surgiu como 
reação contra o Iluminismo, que valorizava a razão intelectual e menosprezava o mundo 
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dos sentimentos como instrumento de conhecimento. O líder inconteste do grupo foi 
Johann Gottfried von Herder (1744-1803), cujo pensamento foi um retorno às fontes, aos 
inícios da sociedade e da poesia. Para ele, o canto precedeu o discurso e os homens 
rimaram os seus próprios esforços, através de cadências cantadas, antes mesmo de saber 
articular conscientemente o que sentiam.7 Essa concepção de que o sentimento da 
natureza não pode  ser separado do sentimento de interioridade pessoal, e que sua 
realização é também uma forma de expressão, constituiu aquilo que o filósofo Charles 
Taylor chamou de “expressivismo” 8. A ideia de individuação expressiva - onde cada 
pessoa deve ser avaliada com uma medida diferente, que seja apropriadamente sua - 
tornou-se um dos pilares da  cultura moderna. 
Próximo à Herder, e entusiasmado por suas doutrinas, encontrava-se o jovem 
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Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), que também contribuiu ativamente na 
constituição da poética do pré-romantismo alemão. Fiel à sensibilidade aflorada de então, 
Goethe procurou interrogar as regras estéticas ou sociais em nome da liberdade criativa 
do “gênio” na arte ou na vida. Essa orientação ficou bem clara, sobretudo, na 
composição do romance Os sofrimentos do jovem Werther (1774), cuja dramática história 
gerou uma onda de suicídios na Alemanha devido à identificação de muitos com as 
aflições da personagem-título. Goethe sustentou suas posições não só literariamente 
como também teoricamente. Em seu principal texto estético da época, intitulado “Sobre 
a arquitetura alemã” (1772), o escritor assinalou que “mais prejudiciais ao gênio do que 
exemplos são os princípios” 9. Em questões artísticas, alegou Goethe, seria preciso ater-
se ao sentimento e à natureza.  
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Essa concepção de gênio - que remonta a uma discussão encetada no início do 
século XVIII - deslocou o centro gravitacional do pensamento estético: a obra artística 
passou a ser considerada sob a perspectiva da originalidade. Sem dúvida, o diálogo com 
Immanuel Kant (1724-1808) tornou-se filosoficamente essencial para a visão romântica do 
gênio. Em 1790, o filósofo prussiano afirmou que o gênio seria o “talento para produzir 
aquilo para o qual não se pode fornecer nenhuma regra determinada”,  logo  
“originalidade  tem  de  ser  sua primeira propriedade” 10. A obra de arte foi concebida, na 
primeira parte da Crítica da faculdade do juízo (1790), como produção consciente de 
objetos que geram a impressão de terem sido produzidos sem intenção. Sua faculdade 
específica é o gênio que, na acepção de Kant, atua conscientemente, com necessidade 
semelhante à das formas naturais, sempre de maneira original e distinguindo-se da 
  
 
13 
2016/2017 – v1 
atividade científica.11 
No âmbito da pintura romântica alemã, tal disposição adquiriu significados 
“espirituais-transcendentais” 12, conforme a expressão do estudioso Alfredo de Paz. A 
obra de arte, nesse caso, foi considerada como uma janela aberta para mundo do 
invisível. Diferenciando-se da tendência “material-corpórea”, que vigorou na pintura 
francesa daquele momento, a pintura romântica alemã não buscou o valor pictórico em 
si: a pincelada era somente o suporte visível de uma realidade que parecia escapar à 
representação. A pintura de paisagem em Caspar David Friedrich (1774-1840) – um dos 
representantes mais importantes da pintura romântica alemã - parece um prolongamento 
de sua própria melancolia e de seus próprios sonhos. Aqui, não se trata da observação 
direta de um determinado lugar, mas da eleição de elementos em função de seu valor 
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sentimental: 
A única fonte verdadeira da arte é nosso coração, a linguagem de uma 
alma pura e infantil. Uma obra que não surgiu dessa fonte só pode ser 
artifício. Toda obra de arte verdadeira foi concebida em hora sagrada e 
nasceu num momento favorável, muitas vezes à revelia do artista, a 
partir do impulso íntimo do coração. 13 
 
Tal visão resulta em uma dialética entre o determinado e o indeterminado que se 
manifestou na estrutura das pinturas de Friedrich. Essa estrutura - que culmina no O 
viajante diante de um mar de névoa (1818) - parece destinada, na maioria das vezes, a 
tornar sensível o paralelismo entre a exterioridade da natureza e a interioridade do 
espírito.14 De modo geral, a corrente romântica “passa a entender o sujeito abstrato do 
idealismo e do iluminismo como indivíduo” 15, transformando o ponto de vista da 
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autodeterminação, característica do Iluminismo, para a ideia do desdobramento dos 
potenciais individuais. Testemunha-se assim, nas palavras de Brüseke, a “passagem para 
o lado expressivo do sujeito” 16. Reencontram-se muitas características românticas e, aliás, 
também do Sturm und Drang, nos “expressionismos” que vigoraram no primeiro decênio 
do século XX. 
A crença de que através da arte podia-se transmitir diretamente uma espécie de 
sentimento interior – emocional ou espiritual – era também corrente nos círculos 
artísticos e intelectuais alemães de inícios do século XX. Tal concepção repercutiu as 
preocupações de muitos artistas, escritores e intelectuais da época que viam sua obra 
como uma alternativa radical à cultura burguesa e seus valores. A ressurgência da 
filosofia romântica do século XVIII e o pensamento de Friedrich Nietzsche (1844-1900) 
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estimularam os artistas a livrar-se das convenções acadêmicas e a expressar-se mais 
livremente. Tais ideias foram fundamentais para a chamada arte expressionista alemã.17   
Na obra de pintores como Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) e Emil Nolde (1867-1956), 
ambos pertencentes ao Die Brücke, a rejeição da tradição clássica e a consciência do 
parentesco com a arte dos primitivos, envolveu uma indisfarçada fealdade. 
Foram essas as condições teóricas e práticas sob as quais uma arte não figurativa 
despontou. As primeiras tentativas de concretização da arte abstrata foram 
acompanhadas de reinvindicações a respeito da unidade “espiritual” das formas 
artísticas. À época, o artista russo Wassily Kandisnky (1866-1944), fundador do grupo 
Blaue Reiter, escreveu: “Assim nasceu, pelo menos em parte, nossa simpatia e nossa 
compreensão pelos primitivos, a afinidade espiritual que descobrimos ter por eles” 18. Na 
  
 
17 
2016/2017 – v1 
concepção do pintor, “esses artistas puros só se ligaram, em suas obras, à essência 
interior, sendo por isso mesmo eliminada toda contingência.” 19 Estabelecendo uma 
analogia estrutural com a forma musical, Kandisnky acreditava que a pintura deveria 
exprimir a “essência interior” do artista, seus sentimentos e intuições, sem recorrer à 
“reprodução de fenômenos naturais”. Nesse sentido, o pintor russo foi um reconhecido 
precursor do que seria denominado “expressionismo abstrato” ou “action painting”. 
A ideia fundamental do Expressionismo Abstrato era que o pintor mergulhasse 
fundo em seu inconsciente e descobrisse meios de traduzir um impulso criativo original 
em marcas depositadas espontaneamente e com gestos largos sobre a superfície da 
pintura ou do desenho. Não obstante a autoridade dessas práticas, no decorrer das 
décadas de 1950 e 1960, uma nova sensibilidade dirigiu suas forças para o 
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questionamento sistemático desses preceitos, desafiando, assim, os valores 
frequentemente associados à tradição modernista. Artistas como Robert Rauschenberg 
(1925-2008) e Jasper Johns (1930-), trataram de modo diferente esse legado - 
notadamente aquele vinculado ao Expressionismo Abstrato -, colocando em questão 
noções como as de autonomia, expressividade e originalidade. O trabalho de 
Rauschenberg sinalizou, conforme o crítico e historiador da arte Leo Steinberg, a 
emergência do “plano do quadro do tipo flatbed” 20, constituído por uma superfície com 
a disponibilidade suficiente para receber uma grande quantidade de imagens e artefatos 
culturais. 
A pintura, diante disso, converteu-se em uma superfície receptora em que 
objetos são espalhados, em que informações podem ser recebidas, impressas ou 
  
 
19 
2016/2017 – v1 
estampadas. Passou-se, então, do plano de organização (formas) para o plano de 
composição (forças). Capaz de apreender os mecanismos do pensamento, o plano do 
quadro assumiu diversas funções proposicionais, o que fez da pintura algo legível, mais 
ainda que visível. Essa legibilidade, entretanto, não implicou uma linguagem, mas algo da 
ordem do diagrama21, onde a pintura constitui-se como espaço operativo. Artistas como 
Rauschenberg insistiram em uma orientação radicalmente nova, isto é, promoveram uma 
guinada do plano vertical – fundado pela pintura renascentista, onde o topo do quadro 
corresponde à altura de nossas cabeças erguidas e a borda inferior tende ao local onde 
assentamos os pés - para o plano horizontal. 
Como fariam a criança ou o trapeiro, figuras que Walter Benjamin comparou ao 
autêntico sábio materialista, esses artistas recolhem pedaços dispersos do mundo, 
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inaugurando assim, na acepção de Georges Didi-Huberman22, um conhecimento  
transversal  de  nosso mundo. Fazem com que coexistam, em uma mesma superfície, 
coisas fora das classificações habituais. Aqui, a mesa se constitui como espaço operativo. 
Quando se deposita diferentes imagens ou diferentes objetos em uma mesa tem-se uma 
constante liberdade para modificar sua configuração. “Uma mesa não se usa nem para 
estabelecer uma classificação definitiva, nem um inventário exaustivo, nem para 
catalogar de uma vez por todas”, escreveu Didi- Huberman, “mas sim para recolher 
segmentos, trocos do parcelamento do mundo, respeitar sua multiplicidade, sua 
heterogeneidade. E para outorgar legibilidade às relações postas em evidência.” 23 As 
imagens dos primeiros quadros de Jasper Johns pertencem a essa categoria; o mesmo se 
dá com a maior parte da Pop Art, onde “o quadro é concebido como a imagem de uma 
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imagem” 24. 
A Pop Art norte-americana, como é sabido, tratou de incorporar ao repertório da 
pintura toda uma pletora de insígnias da indústria cultural, no que seria uma superação da 
diferença entre cultura erudita e cultura popular. Abolindo todo vestígio de um fazer 
expressivo, as serigrafias de Andy Warhol (1928-1987) oferecem uma relação de 
justaposição e desajuste entre imagens e cores. Essa atitude foi encarada, sob o ponto de 
vista de autores como Gilles Deleuze (1925-1995), entre outros, como uma inflexão da arte 
para a “simulação”. Mas o que é, exatamente, a simulação? E o que a distingue da cópia? 
Para Deleuze, “a cópia é uma imagem dotada de semelhança”, ao passo que o simulacro 
é “uma imagem sem semelhança” 25. A cópia produz o modelo como original, enquanto o 
simulacro - como instrumento para escapar à representação - “encerra uma potência 
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positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto o modelo como a reprodução.” 26 
Assim, o que a Pop Art ambicionou foi desvincular a imagem de qualquer significado 
profundo e interioridade subjetiva para deixá-la na superfície, como simulacro. 
A noção de expressão e as definições que a vinculam à subjetividade, também 
foram objeto de uma crítica radical na década de 1960, como, por exemplo, nas 
considerações acerca da “morte do autor”, postuladas por Roland Barthes (1915-1980) e 
Michel Foucault (1926- 1984). Em 1968, Barthes publica A morte do autor, onde o texto foi 
encarado como um “espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam 
escrituras variadas das quais nenhum é original: o texto é um tecido de citações, saídas de 
mil focos da cultura.” 27 Nesse caso, o espaço textual é responsável pela dissolução do 
sujeito e perda da identidade. Essas considerações visavam, sobretudo, a esfera da 
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literatura. Entretanto, exerceram influência considerável sobre a teoria das artes visuais, 
e gozaram de grande prestígio entre os jovens artistas e críticos ao longo da década de 
1980. 
A década de 1980 foi intensamente associada a uma extensa reabilitação da 
pintura, após um período de experimentação de meios, suportes e materiais não 
convencionais que vigorou nas décadas de 1960 e 1970. Na esfera da arte internacional – 
com destaque para países como a Alemanha, a Itália e os Estados Unidos - é possível 
observar, desde meados da década de 1970, uma parcela considerável de artistas que, 
além de eleger a pintura como veículo privilegiado de atuação, empreendeu uma 
investigação a partir do repertório iconográfico e estilístico da história da arte, pré-
modernista e modernista, como em parte da chamada “arte de apropriação”, que 
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vigorou na década de 1980. 
Ainda que o termo “apropriação” obrigue a consideração de procedimentos 
comuns às vanguardas históricas, especialmente o ready-made de Marcel Duchamp (1887-
1968), a sua incorporação ao vocabulário crítico esteve nitidamente vinculada a 
determinados artistas norte-americanos da década de 1980, sobretudo Sherrie Levine 
(1947-) e aqueles reunidos sob o rótulo Neo-Geo ou Simulacionismo, como Peter Halley 
(1953-), Ashley Bickerton (1959-) e Jeff Koons (1955-). Em geral, de acordo com Harrison e 
Wood, esses artistas procuravam “elevar os produtos da cultura popular e do desenho 
industrial aos contextos artísticos, com vistas a subverter a autoridade da arte” 28. 
Contudo, na produção desses artistas, o otimismo diante dos novos meios e da cultura de 
massas – presente nas propostas artísticas da década de 1960 -   foi   substituído   por   
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julgamentos   baseados   nas   teorias   “pós-estruturalistas” da textualidade, do sujeito e 
da realidade. 
A produção de Levine, no início da década de 1980, consistia em fotografar 
imagens encontradas em livros e revistas de autoria de fotógrafos ilustres como Edward 
Weston (1886- 1958) e Walter Ewans (1903-1975), desafiando, por esse motivo, as 
tradicionais definições da arte baseadas nos conceitos de raridade e valor. “Ao roubar 
descaradamente imagens já existentes”, escreveu o crítico de arte Douglas Crimp, 
“Levine não faz nenhuma concessão às noções convencionais de criatividade artística. Ela 
faz uso das imagens, mas não para constituir um estilo próprio.” 29 Radicalizando o gesto 
de Marcel Duchamp, a artista norte- americana não só coloca em xeque as noções de 
autoria, obra e originalidade, como traz para  o primeiro plano a problemática da 
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mediação tecnológica e, logo, de um universo cultural   no qual a mitologia do gênio está 
sendo erodida. 
No fim da década, a artista apresentou uma série de pinturas, realizadas com 
caseína e cera sobre madeira, que evocavam a aparência geral da abstração modernista, 
sem fundamentá-la, contudo, em qualquer período da história da arte ou artista 
determinado. Essa atitude transformava tais trabalhos, de acordo com o vocabulário 
crítico da época, em “simulações”. A abstração modernista, nesse caso, foi posicionada 
como um estilo em meio a outros, sem apresentar qualquer necessidade histórica. 
Retirado desse procedimento o sentido que o engendrou, restaria apenas o significante 
esvaziado. Levine, nesse caso, não procurou aplicar as relações formais subjacentes nas 
formas geométricas, que comparecem, antes, devido ao seu simbolismo e suas 
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referências culturais, em contraposição ao formalismo auto- reflexivo da abordagem 
modernista ortodoxa. 
A tradição modernista da abstração geométrica também se tornou material para 
as pinturas de Peter Halley, constituídas por motivos como “prisões” e “células” 
realizados com tinta acrílica fluorescente sobre uma superfície que simulava o estuque. 
Criticando o que ele chamava de “obsessão moderna com a geometria” 30, Halley 
apresentou suas pinturas como modelos visuais das redes de circulação e movimento 
mecânico da sociedade pós-industrial.  O pintor acreditava estar descrevendo um novo 
tipo de espaço social, espaço esse semelhante, segundo ele, ao “espaço simulado do 
videogame, do microchip e dos prédios de escritório” 31. Halley sugeriu, desse modo, que 
a abstração modernista havia sido esvaziada de suas aspirações utópicas e, ademais, 
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posicionada onde seus defensores desde o início receavam que pudesse cair: no lugar do 
design, da decoração e até do kitsch. 
Percebe-se, portanto, na “arte de apropriação” da década de 1980, uma atitude 
crítica consciente no tocante aos princípios que definiriam o modernismo. A arte e a 
história são vistos como territórios arrasados, desprovidos do sentido que um dia lhes foi 
atribuído. Retirados desses procedimentos a essência significativa, o sentido que os 
engendrou, restou apenas o significante esvaziado. Em decorrência do fluxo contínuo de 
imagens investidas num crescente processo de midiatização sociedade, surgiria uma 
parcela considerável dos artistas que, além de restaurar a prática pictórica, empreende 
uma viagem pelo universo de imagens produzido através da história, disponíveis a todos 
pelos meios de comunicação de massa. As imagens são então confiscadas e submetidas a 
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novos sistemas visuais, o que reforçaria a importância de procedimentos como a 
apropriação e a simulação no contexto da produção pictórica da década de 1980. 
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